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Theresiënstadt is een ‘doorgangskamp’. Het overgrote deel van de gevangenen wordt in de loop van 
de oorlog naar de vernietigingskampen in Polen gestuurd.
Maar Theresiënstadt is vooral zo bizar en luguber, omdat het tevens dienst moet doen als ‘model-
kamp’. De nazi’s willen namelijk ten koste van alles geheim houden wat er werkelijk met de Joden 
gebeurt. Het wordt zo langzamerhand lastig dat daar internationaal steeds meer vragen over wor-
den gesteld. De wereld moet ervan overtuigd worden dat de nazi’s de Joden goed behandelen en 
daarom moet de waarheid verbloemd worden.
Dus als in juni 1944 het Internationale Rode Kruis Theresiënstadt komt bezoeken, zorgen de nazi’s 
er voor dat het kamp er dan redelijk uitziet. Ze schilderen de kazernes en openen zelfs een ‘terrasje’ 
en een kledingwinkel. In die winkel wordt de kleding gehangen, die achtergelaten werd door joden, 
die doorgestuurd zijn naar de gaskamers. Er is veel kleding, want er zijn in die tijd extra veel mensen 
vergast om de overbevolking van Theresiënstadt enigszins te verminderen. Een uitpuilend concen-
tratiekamp zou geen goede indruk maken op het Rode Kruis. 
Er komt ook een ‘bank’, met speciale Theresiënstadt-bankbiljetten (waar je natuurlijk niets mee kan 
kopen). 
Het plan lukt, het Rode Kruis is tevreden. De nazi’s gaan nog een stapje verder en geven opdracht 
voor het maken van een propagandafilm over Theresiënstadt, met als titel “De Führer schenkt de 
Joden een stad”. 

In dit ‘modelkamp’ komen Liesbeth en de familie terecht op de stoffige, donkere zolders van de 
Hamburg-kazerne. Ze hebben honger, het is er ijskoud, verschrikkelijk vies en het krioelt er van het 
ongedierte. 

Onze kamer (een zeer weidse benaming voor iets, dat meer op een rommelhok, een bergplaats, een 
uitdragerij leek en dat bovendien nog bijna helemaal ingenomen was door twee-hoog houten bedstellen) 
lag vier trappen hoog. Voorwaar een hele klim, die hoge, stenen treden, je moest er op een dag zoveel 
malen op en af. Af was erger dan op, omdat de leuningen ontbraken.  
Over de vlooien en wanzen zal ik maar niet te veel zeggen. Iedereen begrijpt wel, hoe ‘t is, als je ‘t 
ongedierte bijna geen baas meer kunt. 
Die wanzen, een soort luizen, lieten zich ‘s nachts op je vallen en daar kreeg je jeukende bulten van. 
Met een pats van je vlakke hand sloeg je ze soms kapot, op je gezicht of zo, dat verspreidde een weeë, 
walgelijke, olieachtige lucht. Ze waren in heel Theresiënstadt, in alle gebouwen, soms werd zo’n blok 
huizen uitgegast. 
In alle kampen heb ik me (en velen met mij) iedere morgen vroeg helemaal gewassen, ook midden in de 
ijzige winter in de washokken van de barakken, waar de wind door de cartonnen in de ramen woei, 
ruiten waren meestal kapot, waar je geen warm water had, zo bang was ik om te vervuilen.  
‘t Was onbeschrijfelijk allemaal, alles, in ieder kamp; je kunt niet begrijpen, dat ‘t bestaan kan. En 
altijd paste je je weer zo goed mogelijk aan en trachtte je er nog weer het beste van te maken.

Iedereen moet werken, bijvoorbeeld in de wasserij, in de ‘Kleiderkammer’ (waar alle geroofde kleding 
opgeslagen wordt), bij de Spedition (helpen bij de vertrekkende transporten) of in de ‘Glimmer’.

We werkten in de “Glimmer”, voluit: in de Glimmer Werkstätte. Glimmer is zo ongeveer hetzelfde als 
wat wij mica noemen. We kregen het als “Rohstoff ” (zo uit de bergen) te bewerken, te splijten; ruwe 
stukken, in allerlei vormen. Bij wagons vol kwam het aan. Daarvan moesten flinsterdunne plaatjes 
gemaakt worden met een soort mesje, die je dan naar de verschillende grootte sorteren moest. Ze zeiden, 
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dat het als isolatiemateriaal voor electrische toestellen diende. Toen geloofden we dat; achteraf denk ik, 
dat ze ’t een geschikt gevangeniswerk voor die honderden vrouwen vonden. ’t Was geen naar werk, ook 
zat je er goed, warm en licht, maar ’t was slecht voor je ogen en je longen. En dan..... je zat er 8 uur 
achter elkaar.  
Je benen zwollen op, als je opstond was ’t of je op dikke, gevoelloze pilaren, of op olifantspoten liep. ’t 
Was een zeer belangrijk (?) bedrijf; ze deden tenminste alsof. 
Het werk werd ontzettend opgevoerd, je moest steeds meer maken, ’t werd tot op een gram nauwkeurig 
gewogen, ’t werd zelfs van de vloer opgeveegd, er werd veel van je geëist. Er werkten ongeveer 1500 
vrouwen in 2 ploegen, telkens 750, verdeeld in 2 grote barakken. ’t Was net een fabriek. Je zat er ook 
zo aan lange tafels. 3 Dagen werkte je van 5.45 uur (dan moest je al bezig zijn) – 14.00 uur ’s 
middags; de andere 3 dagen was 14.00 uur ’s middags – 10.30 uur ’s avonds. Een vrije dag was er 
niet, ’s zondags werd gewoon doorgedaan. 
In de 8 uur werk had je een kwartier pauze. En te eten had je in die uren bijna niets, tenminste ik 
niet, een paar heel dunne, kleine stukjes brood, ze konden met gemak in een appelstroopbusje. 
Dan had je nog de goede en slechte ploeg-wisseling. Bij de laatste was het zo, dat je ‘s avonds om 
kwart voor 11 “thuis” kwam en ‘s morgens om half 5 weer uit je “bed” moest. Van slapen kwam zo’n 
nacht niet veel, alleen al door de onrust, zo vroeg weer op te moeten en uit angst je te verslapen. Bij de 
andere wisseling was ‘t iets beter, dan had je de volgende ochtend wat langer rust.

Die 8 uur werken vonden de Duitsers niet genoeg voor ons vrouwen. Dan hadden we nog enige uren 
van de dag vrij (?). Ik zet expres een vraagteken, omdat je in die vrije tijd wel zoveel te doen had, te 
lopen (voor je eten en boodschappen) en te staan, in ellenlange rijen en schoon te maken (in je vertrek) 
en je goed te wassen, enz., dat er van je vrije uren niets overbleef, ja, dat je er zelfs harder in werkte 
dan op je eigenlijke werk. 
Dus hoorden we op een dag, dat er Zusatzarbeit gedaan moest worden, enige uren ‘s morgens of ‘s 
middags, dat hing af van de morgen- of middagploeg natuurlijk. Dan moest je naar de arbeidscentrale 
in de “Magdeburg” (ook zo’n griezelig, luguber gebouw), waar zo’n paar juffrouwen, die daar de baas 
waren, je naar één of ander werk stuurden. Er waren dan misschien wel een 50, 60 vrouwen, die in 
groepjes ergens naartoe gedirigeerd werden. Eén ervan werd als Partieführerin aangewezen. En waar 
stuurden ze je dan heen! Allerlei sleep- en sjouwwerk, ook veel schoonmaakwerk moest je doen. Je kunt 
het zo raar niet bedenken, of wij werden daarvoor gebruikt. 

Sophie moet schoonmaken in de ziekenbarakken. Ze treft daar een groep mensen aan, die net zijn 
aangekomen uit een kamp in Polen. De volgende dag zullen ze worden doorgestuurd naar Auschwitz 
om daar vergast te worden.

Wij moesten naar de z.g. Genie-kazerne, een zelfde soort afgrijselijk gebouw, net een nachtmerrie-
achtige doolhof als alle andere gebouwen in Theresienstadt. Die genie-kazerne (‘t heette nog zo, 
omdat de genietroepen daar heel vroeger gehuisvest waren) werd gebruikt als tehuis voor halve zieken, 
hulpbehoevenden, meest oude mensen. 
Daar moesten wij dan als een troep werksters aan de schoonmaak gaan. Iemand uit dat gebouw lichtte 
ons in, wat we te doen hadden en waar we water en materiaal konden halen. Bezems en oude vodden, 
die als dweilen gebruikt werden, emmers, enz. Dit alles moesten we een verdieping op slepen naar enige 
vertrekken, waarvan de vloeren geschrobd en gedweild moesten worden. Wat we daar zagen was wel 
heel ellendig en onzegbaar troosteloos. 
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Enige tijd later ontving ik een briefje, een soort oproep. Je schrok je altijd een ongeluk als er een briefje 
voor je bezorgd werd; dat was ook al in Westerbork zo geweest. ‘t Betekende altijd een verandering, en 
vaak geen goede, meestal was ‘t niet veel goeds. 
In die oproep stond, dat ik moest verschijnen voor Dr. Grabower (of zoiets). Ik had er nooit van 
gehoord, maar een van ons wist me te vertellen, dat het betekende, dat ik voor ‘t gerecht moest komen. 
Dr. Grabower was de rechter. (Hij moet ook in ‘t gewone leven een bekend rechter in Berlijn geweest 
zijn). Ik was zeer verbaasd en begon natuurlijk al te bedenken, wat voor zonde ik begaan kon hebben, 
maar ik wist het niet. De hele kamer bemoeide zich er ook al mee, ze waren nieuwsgierig en ook met 
mijn lot begaan. 
 
Na op de bewuste dag, vermeld op de oproep, eerst een uur door alle doolhofgangen van de “Magdeburg” 
gedwaald te hebben, vond ik eindelijk het nummer, dat ik zocht: de kamer van Dr. G. Eerst, als je de 
deur inging, kwam je in een spelonkachtig voorvertrek (zo waren aIle bureaux en vertrekken in die 
gebouwen daar, niet te beschrijven van naargeestigheid, meer zoals je op films ziet, die in vroeger tijden 
spelen), waar reeds een aantal mensen zaten te wachten. Daar was je weer een middag mee kwijt; 
overal in aIle kampen moest je altijd wachten, of in lange rijen of tussen menigten in wachtlokalen. 
Even een schrik door je heen, maar direct daarop berustte je dan maar weer. Een klein lichtpuntje 
was er: het mislopen van de Zusatzarbeit van die middag. Dit moesten ze toch wel een geldige reden 
vinden. 
Telkens zag je een “zondaar” uit het kamertje komen en telkens ging er een andere in; wijzer werd je 
er ook al niet door. Eindelijk was ‘t bijna mijn beurt; ik ging maar dicht bij de deur staan. Nu kon 
ik naar binnen gaan. Aan een bureau zat een tamelijk bejaard heer, verder was er in dat vertrekje 
een juffrouw, die een schrijfmachine voor zich had. De mijnheer bleek Dr. G. te zijn. Hij was 
niet onvriendelijk, bood een stoel aan, vroeg de naam, enz. en informeerde toen of ik op die morgen 
Zusatzarbeit had moeten doen. Het was de morgen, waarop we in de “Genie” gewerkt hadden. Ook 
vroeg hij wat dat voor werk geweest was. De juffrouw tikte intussen alles op haar schrijfmachine; 
dat moesten de Duitsers zeker lezen. En toen kwam dan de vraag waar het, zoals later bleek, op aan 
kwam: of ik door de Partieführerin “entlassen” was, want ik was al zo vroeg, te vroeg, al om 9 uur, 
thuis geweest en dat was natuurlijk verdacht geweest. De Zusatzarbeit moest zeker 2 uur duren, van 
7-9 ongeveer. Het kon zelfs zijn, dat ik helemaal niet geweest was en al direct naar huis gegaan was. 
Ik antwoordde, dat het werk klaar was geweest en dat ik er zo van overtuigd was, dat er niet 
meer gedaan hoefde te worden, dat ik meteen naar huis was gegaan, zonder verder te wachten. De 
“rechter” knikte begrijpend, maar vond me met dat al natuurlijk “schuldig”. Als ik maar gezegd had 
entlassen geweest te zijn, was ik onschuldig geweest (tenzij ze het nog verder hadden nagesnuffeld). 
Hij veroordeelde me meteen tot: Einmal kein Mittagessen. Ik kon ook nog kiezen tussen middag- en 
avondeten, maar ‘t liet me totaal onverschillig, het hele belachelijke gedoe kon me geen zier schelen. 
 
Ik vond het van de juffrouw van de Arbeitseinsatz wel misselijk, om tegen mij niets te zeggen, mij ook 
niets te vragen en te doen alsof alles in orde was en ‘t dan stilletjes “aan te geven”. Ze wou zeker een 
goede beurt maken. 
Ook heb ik me later wel eens afgevraagd, wat er in zo’n man als Dr. G. omgegaan moet zijn, om 
iemand, die er toen heus niet dik en welvarend uitzag, dat beetje eten nog af te nemen. Ik zou er dan 
verder wel van horen, werd mij gezegd en ik kon gaan. Dr. G. gaf mij waarlijk nog een hand en 
daarmee was het onderhoud afgelopen. 
 

Het waren vrij grote vertrekken met hoge ramen, waar niets voor was, zodat het grijze morgenlicht in 
al zijn vaalheid binnenviel door de halfbevroren ruiten; kale, gewitte muren en verder niets dan rijen 
oude, verbogen, kapotte, vieze ledikanten. Ik dacht aan de beschrijving van dat soort gevangenisachtige 
vertrekken in boeken, die b.v. in ‘t vroegere Rusland speelden. Maar de ergste aanblik boden de mensen 
die in die bedden lagen, of liever wrakken van wat eens mensen waren. Ik ben niet zo’n goed schrijfster 
dat ik dat voldoende weer kan geven. Die mensen waren blijkbaar de vorige avond daar aangekomen, 
waar vandaan weet ik niet. Ze lagen daar half versuft, bewegingloos voor zich uit te staren, sommigen 
leken ziek, anderen deden me denken aan de stakkers, die ik wel op “Eijkman” meegemaakt heb. 
Oud leken ze allemaal, ‘t was ongelofelijk treurig en ellendig, in één woord onbeschrijfelijk. Hun 
zielige, schamele beetje bagage hadden ze nog zorgvuldig om en onder hun bedden neergezet; ze waren 
doodsbang, dat wij er aan zouden raken, er iets aan zouden verzetten. Spuwdingen, halfvolle po’s en 
dergelijke maakten het geheel nog akeliger. 
Daar stonden we, we moesten toch maar aanpakken. Ik bond mijn schort voor over de wintermantel, ‘t 
was te koud om iets uit te doen, mijn wollen kap, gemaakt van een oude sjaal, hield ik maar op, je kon 
nergens iets wegleggen. Ik werkte samen met een juffrouw, die ik kende, één van ons schrobde, de ander 
dweilde er een beetje overheen; eigenlijk maakten we er maar wat van om er zo gauw mogelijk af te zijn. 
Een vrouw liep er rond: een soort verzorgster of verpleegster; een mannetje probeerde heus nog een kachel 
aan te maken.  
Toen we vonden, dat we “klaar” waren (‘t leek tenminste alsof het gedaan was, inderdaad geloof ik, 
dat ‘t nog viezer was dan voor die tijd), haastten we ons naar beneden.  
‘t Werkte zo ontzettend deprimerend altijd, ik raakte altijd onder de indruk van die 
nachtmerrieachtige gebouwen daar.

Dat er vernietigingskampen bestaan, waar Joden vergast worden, is hen inmiddels duidelijk geworden. 
In Theresiënstadt komen transporten uit heel Europa aan, die daar een tussenstop maken. De meeste 
transporten zijn onderweg van het ene vernietigingskamp naar het andere. Deze gevangenen vertellen 
in Theresiënstadt over wat zij gezien hebben in de vernietigingskampen en ze zijn zich er volledig van 
bewust dat hun volgende reis met de trein, de volgende dag, naar het eindstation zal zijn.

Liesbeth en Sophie moeten heel hard werken. Er is haast bij het bouwen van barakken. Er wordt 
gezegd dat hier gaskamers zullen komen. Liesbeth vindt het onvoorstelbaar dat ze mee moet helpen 
om haar eigen gaskamer te bouwen.

Ontzettende haast was er bij ‘t bouwen van die barakken. Geruchten hoorde je, dat ‘t gasbarakken 
moesten worden, beklemmend was dat. 

De gevangenen worden voortdurend in de gaten gehouden, gecontroleerd en bestraft. De straffen 
variëren van een “berisping”, tot transport naar een vernietigingskamp.

Plotseling bezoek: de “baas” (of chef of leidster of hoe je ‘t noemen wilt) van de Arbeitseinsatz. 
Onverwachte controle door de hele kazerne, wie er thuis waren en of ze “legaal” thuis waren of stilletjes 
(wat betekende, dat ze meteen gesnapt waren). Als “werkende vrouw” kende ik haar natuurlijk. Ze 
moest van ons allemaal de arbeidskaarten zien, tot welke ploeg van de “Glimmer” we behoorden, enz. 
Ik was me niet van iets verkeerds bewust, daar ik deze 3 dagen bij de middagploeg werkte (vandaar 
de vroege “Zusatzarbeit”). Dus gaf ik met een zuiver geweten mijn kaart, alles was in orde, ze deed 
tenminste alsof en zei niets. ‘t Mens was verder heel vriendelijk en trok af. 


